Immersion méditative dans le monde du voyage et du tourisme au Laos, et réflexion sur nos vies d’observateurs. La traversée du pays, de ses routes poussiéreuses et de ses fleuves tranquilles en une suite de tableaux vivants révèle la rencontre de la population locale et des étrangers lors de moments de repos et de jeu. « Dans son troisième long métrage, Kimi Takesue observe le comportement de voyageurs au Laos et leurs interactions avec les populations locales en une suite de tableaux formels et sonores soigneusement composés. Si le film ne manque pas de décrire l’impact économique et environnemental du tourisme dans cette région d’Asie du Sud-Est regorgeant de paysages de collines et de rivières pittoresques, son propos est à la fois plus général et plus précis. Qui sont ces « onlookers » sinon tout à la fois eux, elle et nous ; cinéaste et spectateurs, villageois et voyageurs ? S’agit-il d’un film sur le tourisme, ou sur ce que visiter veut dire : explorer et voir, certes, mais voir avec assiduité, afin que le regard forme pour lui-même une discipline intuitive ? Ce pari nécessite une radicalité discrète, qui trace en chaque plan un triangle où les regards prennent et se déprennent, s’exercent et se chevauchent. À la comédie de la photographie amateur compulsive, les regards locaux moqueurs offrent bien sûr un divertissant contrepoint. Mais les places sont réversibles, à commencer par celle de la cinéaste, qui ne craint pas de se laisser ravir elle aussi par un panorama saisissant, ni de prendre le temps de se tenir aux côtés des femmes offrant chaque jour à l’aube une portion de riz à un défilé interminable de jeunes moines. Face aux ravages du tourisme et à la persistance des mentalités coloniales, il est facile d’oublier ce registre où le regard suspend les préjudices et instaure un plan d’équivalences ; une approche groupale à même d’interroger la manière dont les rôles se construisent, et où le travail du cinéma se confond avec l’exercice de l’hospitalité. » (Antoine Thirion ; Cinéma du réel 2023)
